1951年，风华正茂却困顿潦倒的四川女子漂泊到澳门。盘缠早已耗尽，四下又无亲友，她只得抱着年幼的儿子在街头沿门乞食。行人多半匆匆而过，无人停步相助。为了让孩子活下去，她万般无奈，只能揭开自己的身份以博同情——她在一块木牌上郑重写下：“我是抗日名将王铭章上将的遗孀……”并挂在胸前。消息很快像在水面投下的巨石激起层层涟漪，港澳报章争相报道，茶楼里、码头边，人们议论纷纷：这位将军在抗战中究竟立下何等功勋？他的妻儿后来又有怎样的命运？

（题注：照片中的女子为叶亚华）

一、出川抗战：士气如虹，为何连遭挫败？

王铭章，1893年生于四川新都。幼年丧父母，由叔祖资助读书求学。他自四川陆军学校第三期步兵科毕业后，分发至川军刘存厚部任排长。辛亥之后四川政局板荡，军阀蜂起，混战二十载，他也随时代洪流起伏，从一名基层军官一路厮杀成长为一军师长。1937年全面抗战爆发，四川领袖刘湘主动请缨，川军旋即编为第23、22两个集团军：一路由刘湘领队自万县乘船出川，驰援南京外围；另一路由邓锡侯、孙震沿川陕公路北上，先抵西安，继而东进山西战场。川军素以“内战内行”为世俗所讥，此番出川，将士们皆憋着一口气，欲以杀敌雪耻。刘湘病重之际仍遗言：“敌军一日不退出国境，川军则一日誓不还乡！”四川青年王建堂投笔从戎，父亲亲手授以“死字旗”：宁负小孝，不负家国。出征前，王铭章召两位夫人嘱托：“此去抗日，强弱悬殊，非数载可了。我不成功则成仁，军人战死沙场，死得其所。”

展开剩余75%

然而火热的士气并未立刻化作战果。王铭章所部122师364旅最先抵达山西，娘子关告急，第二战区副司令黄绍竑麾下已无预备队，手边仅余两百余卫士。364旅奉命驰援平定、阳泉，与敌鏖战不久即以伤亡过半被迫后撤。随后抵达的366旅调往东西回村阻敌，先头营未及靠近即遭伏击，鏖战一日后方在夜色掩护下突围。与此同时，南京方向146师师长饶国华掩护败退主力，亦未能稳住阵脚，命团长反击却遭其擅自撤离，广德失守，饶国华愤而自尽。战场之外的名声亦每况愈下：军纪涣散、扰民之事屡见报端，蒋介石与军令部长徐永昌都在日记中记下不满。

王铭章素有“袍哥将军”之称，部属多出身川中袍哥，尚义气、敢担当，却也易随性而为。部队自晋北南撤途经阎锡山军需库，他竟下令撬库分物，此举虽解燃眉，却埋下祸根。若说川军战不利，并非贪生怕死，实有三重客观掣肘：其一，长年军阀混战，思想与作风一时难以脱胎换骨；其二，装备奇缺——川造步枪拉栓易卡，枪无刺刀，轻机枪屈指可数，手榴弹有限，更遑论野炮与反坦克武器；其三，异地作战补给断续。川军出川时仍穿单衣、草鞋，北地已是风雪，西安承诺的补给转而需向山西索取，阎锡山惜发，仅象征性拨出数把冲锋枪。无完善兵站，军粮匮乏，征用民食难免滋生军纪问题。多重困局，使得初战屡挫。

二、滕县鏖兵：以身殉城，为川军雪耻

阎锡山对“撬库”大动肝火，向重庆告状，要求川军撤出山西。程潜亦不愿接收“麻烦部队”。蒋介石震怒，白崇禧建议调往李宗仁第五战区。适逢津浦线北段门户洞开，李宗仁缺兵，慨然收编：“川军再差，总比稻草人强。”他先拨五百支新枪以示信任，邓锡侯、孙震深受感动，表示誓死效命。川军此前在娘子关已鏖战两周伤亡过半，李宗仁却将重任托付——守滕县。日军企图先夺台儿庄再直趋徐州，而滕县正是台儿庄北面咽喉，守得住，方能争取部署时间。

45军居前线，41军为第二线，王铭章任41军前线总指挥入驻滕县。1938年3月14日，日军以万余兵、二十余坦克、数十架飞机猛攻正面，一日未克，遂以两个联队迂回，一攻县城，一断南沙河退路。城内兵力薄弱，仅266旅尚未接火，王铭章急调回援，然路远势危，不及救急。他再请孙震支援，对方手头只有一个警卫营，留下手枪连，其余火速北上。至夜，仅两千余人集结城内，所幸弹药充裕，人均五十枚手榴弹。有人主张出城机动，王铭章电请上峰，得复：“委员长命死守滕县，援军在途。”他遂下令封门——与城共存亡。

拂晓，敌炮轰击，东关南城墙炸出缺口。守军沉着应战，待敌近前集束手榴弹齐投，数番血雨腥风，伤敌甚重。17日，敌援抵达，五十余门重炮、二十余机群连番轰炸，坦克掩护冲击，城墙几乎削平。王铭章连番电请：“若今夜无援，孤城危矣。”又言“忆委座成仁之训……决以死拼”。下午敌五六百人依十余坦克再冲，南城终失。王铭章发出最后一电：“敌大部队冲入城，即督所留部队，与敌军作最后血战。”随即亲赴街巷督战，自西城退至电灯厂，遭楼上敌火力密射，腹部中弹，壮烈殉国。城中余部五六百人自发继续巷战，傍晚分批突围，伤亡二百余，仅少数脱险。此役41、45军伤亡数千，滕县失守，汤恩伯援军终未至。

回望战局，滕县虽败，意义却与先前不同：其一，浴血坚守与将军捐躯，为川军正名，鼓舞疲弱之士气；其二，城守四昼夜，换得台儿庄部署完成，继而成就大战胜果。李宗仁言：“无滕县之苦守，安有台儿庄之大捷？”其三，于全国军人军民示范：敌强我弱亦可一搏，有败亦能存胜机。

三、将军遗孀的流离与归根

王铭章牺牲时身畔仅有副官李少昆与卫士陈洪恩（已负伤），日寇巡逻频仍，将军体态魁梧，难以搬运。天黑后，二人将遗体移至壕沟，以破木板与泥土掩覆，含泪暂别，辗转抵徐州报信。孙震闻讯，立命遣人返城寻回遗体。李少昆化装成农人，借红十字会与乡民掩护入城，幸天寒尸体保存尚可，遂以高粱蒿包裹置于马车，佯作运柴混出。1938年5月8日，灵柩抵武汉，万余民众自发迎灵，国府在车站举行公祭。中共代表吴玉章、董必武出席，中央领导联名挽联：“奋战守孤城，视死如归，是革命军人本色；决心歼强敌，以身殉职，为中华民族争光。”灵柩复赴成都，八万人在牛市口迎候。夫人认验血衣，七处弹孔赫然，毛袜后跟正是临行前亲手所补，至此确证无疑。8月30日，灵柩归新都，大公祭再启，孙震亲临，十万群众送行，数机盘旋空中，撒下传单以记勇烈。国府追赠其为陆军上将，并发家属抚恤金一万二千元。遵其遗愿，家属捐资创办“铭章中学”（今新都一中），以教泽乡里。

坊间曾载其“三子一女”，然儿媳追忆为“三子两女”，皆大夫人周华玉所出；次夫人叶亚华，四川大学中文系佳人，曾生二子不幸夭折，后将幼子过继为她名下。解放后，叶亚华携子王道纲以“赴澳探亲”为名南下，旅途艰辛，抵澳时囊空如洗，遂在街头乞讨，并以“上将遗孀”自明。消息见报，台当局顾忌颜面，派人接赴台湾，后安排其在空军学校授文学课程，授衔准尉，终身未再改嫁。王道纲随母赴台，或因少年坎坷而向往清静，后遁入佛门，法号“恺因”。

中国人多有落叶归根之念。虽客居宝岛，叶亚华心系亡夫与故土。2005年，九十有七的她携子返蓉，意欲定居，地方予以热情接待并重建居所。身体羸弱，她仍坚持出席新都新桂湖公园王铭章烈士铜像揭幕，亲献鲜花，久久伫立，凝望铜像，像是在低声絮语：讲述别离与归来，讲述那座孤城与那一腔不灭的忠勇。

发布于：天津市